一秒记住【笔趣阁】 biquge321.com，更新快，无弹窗！
1949年的某个傍晚，周家小院的餐厅里弥漫着红烧肉的香气。
周澈系着围裙在厨房里忙碌，周纪言正在摆碗筷，等着最后一道菜出锅。
屋子里烧着煤炉，铁皮烟筒被熏得发黄，炉子上的搪瓷缸咕嘟咕嘟冒着热气。
这是一座简易四合院，北方长方形的屋子被隔出三间，左右两边是卧室，中间是堂屋。
东西各有一间厢房，前院没有倒座房，而是直接砌墙安了大门。
升到四级有插图功能了嘿嘿
吃完饭，周纪言靠在炕上看《华民日报》，手里拿着铅笔，时不时批注两句。
周澈坐到他旁边，手里也拿了一卷报纸。
“哥哥，新一期的《光辉日报》你看过没有？上面有简言的新文章。”
周纪言的笔尖在报纸上顿了一下，“这个，我看过了。”
糟糕，他光顾着发新文章，错过了跟小澈坦白的最佳时机了。
“就看了？”周澈戳着头版下方那块署名简言的文章，“这篇《为新华夏的诞生而歌》，写得真是太好了！”
周纪言纠结着，凑过去又看了一遍自己写的文章。
“嗯，是写得不错......就是结构上急了些，收尾也仓促。”
周澈瞪大眼睛，维护着自己喜欢的作家：“我觉得这很气势磅礴啊，挺好的，不仓促。”
他的手撑在炕沿上，贴上周纪言的肩膀，“哥哥，你好像对简言的要求很高，明明别的作者你经常夸赞的。”
“有吗？还好吧。”周纪言把铅笔在手里转了一圈，有点心虚。
“我感觉你有。”周澈直起身，在屋子里踱了两步，又回头看周纪言，“你说说，简言哪篇写得不好？每一篇我都剪下来贴到本子里了。”
周纪言的嘴角几不可察地抽了一下，“什么，你贴到本子里了？”
周澈点了点头，“是啊，自从他半年前重新开始发表文章之后，我就把他从前的文章整理出来，贴了一本。
而且我们好几个同志都在传抄他的文章，还有人专门开了个读报小组，说他的文字里有‘从旧时代中长出来的、带着阳光的新鲜力量’。”
周纪言低头紧抿住嘴唇，脚趾抠地。
周澈还在滔滔不绝：“我觉得简言一定经历过很多，见过底层百姓的苦日子，也看过战士们流血。”
“小澈。”周纪言终于抬起头，叫了他一声。
“嗯？”
周纪言眼神游移，“我是觉得，咱们还是不要太个人崇拜。也许他就是个普通人，也许没那么……纯粹。”
周澈皱起眉，歪着头看了周纪言好一会儿。
“哥哥，”他的声音带着一丝疑惑，“你难道认识简言吗？”
周纪言汗毛都立起来了，拿起桌上的搪瓷杯喝了一口，挡住表情。
“不认识啊，我猜的。”
周澈又盯着他看了几秒，看得周纪言直接站起来说“我去趟茅厕”，尿遁了。
如果周澈绕到周纪言前面去看，就会看见他的耳根红了一片。
隔了一会儿，周纪言从门口探进头，问：“你那个本子……放在哪儿了？”
“床底下的纸箱子里，怎么了？”
“没什么......别搁潮了。”
“北方的气候干燥多了，不容易潮吧。”
周澈倒回炕上，翻开《光辉日报》，把简言的文章又读了一遍。
读完，他把报纸盖在脸上，油墨的香气钻进鼻腔。
他在心里默默盘算着，等攒够了钱，要买一本硬壳的册子，把简言的文章都好好贴进去。
.
转过年来，到了开春的时候。
周纪言把窗子推开透气，把煤炉收起来，换成一张藤椅摆在窗下，太阳好的时候他可以坐在这儿看书。
一天下午，周纪言正坐在藤椅上看一份宣传提纲。
太阳晒得人发困，他的头一点一点的，笔杆从指间滑下来掉在地上。
他弯腰刚把笔捡起来，就听到院门口传来一阵敲门声，紧跟着是一声招呼。
“周大哥在家吗？”
是编辑部小张的声音。
“在呢，门没锁。”周纪言起身迎出去，“这会儿怎么有空来了？稿子的事在机关里说就行。”
小张推门进来，笑着道：“路过嘛，顺道来看看你。上回那篇《论目前文艺工作的方向》，反响特别好，我顺便来问问下期专栏什么时候能交？”
周纪言把他往屋里领，“进来说，外面风大。”
小张跟着周纪言进了屋，把公文包搁在膝盖上，打开来翻找。
“这是他们圈了的几篇，你看看。另外还有一件事，下个月的文艺座谈会，主编想请简言出席，你看——”
“我还是不去，你替我跟主编说一声，抱歉。”周纪言接过文件，摇了摇头。
小张早就料到这个回答，感叹道：“周大哥啊，你文章写得那么好，为什么就不爱见人呢？前回座谈会，人家都问‘简言同志怎么没来’，我只好说你病了。”
周纪言只是笑笑，说他习惯了。
.
同一时间，周澈回来了，手里拎着一兜子白菜。。
周纪言坐在书桌后面，面前摊着一份文件。
“小澈回来了。”周纪言有些紧张地招呼他，想着怎么把小张打发走。
“嗯。”周澈把白菜放在廊下，拍了拍手上的泥，走进堂屋。
他看了那个年轻人一眼，对方也正微笑着地打量他。
“你好，你是周澈吧？我叫张文，是出版社的。你和周大哥长得真像，一看就是亲兄弟。”
周澈冲他礼貌地点了点头：“您好，我是周澈。”
小张站起来跟周澈握了握手，长满老茧的掌心热乎乎的。
“您跟我哥哥聊吧，我先去做饭。”周澈说着就要走。
“哎，别走别走。”小张伸手拦了一下，笑呵呵地，“咱们聊聊天吧，你顺便帮我劝劝周大哥，他太低调了，总是不去座谈会，人家都问是不是我们把简言同志关起来了。”
周澈的脚步停住了。
他慢慢转回身，看着小张。
小张正笑着，一脸坦荡。
他又看了一眼周纪言，周纪言手里的笔悬在半空，也瞪大了眼睛在看小张。
“简言？”
“对啊，”小张理所当然地往椅背上一靠，“有简言当哥哥很幸福吧，比我们都能早看到他的手稿。”
屋子里安静了。
“你……你说什么？哥哥是简言？”
小张的笑容凝固了，他先看看周澈，又转头看目光要吃人的周纪言，整个人慢慢坐直了。
“等等。”他慌乱起来，“你、你不知道？”
周澈沉默地看着周纪言。
周纪言攥紧了笔，低头咬着牙，脚趾快要抠出一套新的四合院了。
“不是，我以为你知道啊，那个、我、周大哥，对不起......”
小张慌乱地解释着，意识到自己闯了大祸，脸涨得通红，两只手在空中胡乱比划着。
周纪言叹息一声，“小澈，对不起，这么久一直瞒着你。”
小张缩在那里，两只手攥着公文包的带子，站也不是坐也不是，额头往外直冒汗。
周澈望着周纪言，眼眶开始泛红，嘴唇抿成一条线。
“你是从几年前就开始写了，还是只是半年前开始代笔的？”
周纪言一愣，没想到周澈还能给他想到一个解释，但他最终决定还是不瞒着周澈了。
“我是从四零年开始写的......”
小张缩在墙边，已经尽量把自己缩到快要不存在了，但他终于还是没忍住，小心翼翼地往前挪了半步，“那个……周大哥，周澈兄弟，我、我真的对不住......”
“你先走吧。”周澈头也没回地说了一句。
小张的嘴立刻闭上，佝着背从大门出去了。
比起被隐瞒的生气，周澈更多的是惊讶和疑惑。
哥哥怎么会从一开始就写这种反战文章？他不是弟国主义大恶霸吗？
“你怎么会呢......你那时候不是还在梅机关吗......”
1940年，那时候周纪言二十五岁，刚带着周澈从樱花来到华夏没多久。
“你怎么能......”他的手在空中胡乱比划了一下，“你怎么能一边在梅机关，一边当简言呢？你不怕被发现吗？”
“我是怕的。”周纪言老实回答，“但一想到你都不怕，我也不怕了。”
周澈张了张嘴，没发出声音。
他退后半步，脚跟磕在门槛上，整个人晃了一下，扶住门框才站稳。
脑子里那些画面一帧一帧地翻过去，像被按了快进。
那些他曾经怀疑，但都没当回事的细节，重新浮现在眼前。
“原来是这样......”
周澈的胸口堵得厉害。
“你……”周澈的声音拔高了一点，又忽然低下去，“你是不是在偷梅机关的情报？”
周纪言低头抠手，非常心虚，“嗯......梅机关里面能接触到很多东西……”
周澈深呼吸了许久。
他是樱花人，这个身份是他心里最大的包袱。
后来他加入反战同盟，选择了革命道路，站在华夏人民一边。
这个选择里有多少信仰、赎罪、或者“我要证明我和别的樱花人不一样”，他自己可能都分不清。
在周纪言公开“通红”之前，藤原澈的认知里，哥哥和自己一直都是相反的道路，而他肩负着将哥哥引到正路上的使命。
“那你，你会难过吗？以樱花人的身份写这种文章，但是华夏人都不知道。”
周纪言没想到他会这么问，张了张嘴，想说自己不难过。
“偶尔......还是会的。”
周澈偏过头去，眼泪顺着脸颊淌下来。
他吸了吸鼻子，把脸埋在手掌里，闷声闷气地开口：“你早点告诉我，我至于——至于误会你吗？”
他想起自己曾经还骂过周纪言，心中难过更甚。
“那时候我不是和你关系没那么亲近吗。”周纪言看他好些了，小心翼翼，“后来你读简言了，我就更不能说了。”
周澈把手从脸上拿开，瞪着周纪言，瞪着瞪着，忽然发现哥哥的眼眶也有点发红，只是偏过头去不让他看。
“哥哥。”
“嗯......”
“你必须给我的剪贴册签名！”
“啊？”周纪言顿了顿，又失笑道，“好，你拿来吧，我给你签，”
周澈吸了吸鼻子，从床底抽出一本厚厚的册子。
他盯着周纪言低头签名的样子，忽然小声嘟囔了一句：“你每次听我夸简言，是不是都在笑我？”
周纪言轻笑一声，“没有啊，我听见你夸我，当然是很高兴的。”
签完，周纪言把本子递过去。周澈一看，扉页上写着【To：小澈对不起，让你夸了我这么多年】
周澈“啪”地把书合上，耳朵红得要滴血，嘴角却死活压不下去。
他把书往怀里一搂，倒在椅子上，背对着周纪言闷声说：“我好饿，你去做饭吧。”
周纪言站起来，顺手在他后脑勺上揉了一把。
后来，周纪言还是认真给周澈签了寄语，诸如“长命百岁”“幸福一生”之类的。
有一回李远来做客，也提到了周纪言是简言的事情。
周澈对着周纪言死亡凝视，“好哇，大家都知道了，就我最后一个知道。你现在必须给我专门写一本书，不然没完！”
周纪言只能笑着讨饶：“是、是，遵命......”